sábado, 20 de febrero de 2021

BARRO MÁS DULCE QUE LA MIEL

Barro más dulce que la miel, voces de la Albania comunista, de Margo Rejmer. La Caja Books, traducción de Ernesto Rubio y Agata Orzeszek.


Podría decirse que de alguna manera los regímenes dictatoriales que asolaron Europa durante el siglo XX tienen algo de literario, como si fueran diferentes recreaciones kafkianas de la realidad, cada una de ellas un nuevo alarde en lo absurdo. Y los dictadores que los dirigieron probablemente no pasarían de ser personajes mediocres: planos, ridículos, imposibles de retratar de forma más abyecta. Tal vez demasiado mediocres para aparecer en una novela digna de ser llamada como tal pero no para dirigir regímenes opresores. Y es probable que en el cénit de ese absurdo (sin menospreciar al resto) esté la Albania de Hoxha.

Puede parecer que tras treinta años poco más se pueda decir de aquellas dictaduras pero lo cierto es que era difícil encontrar por aquí algún libro que nos hablara de primera mano de aquel lugar olvidado de Europa, y no tanto para explicarnos lo sucedido si no para dar voz a los que vivieron bajo ese régimen. 

Albania ha sido objeto de cierta atención en momentos esporádicos de la historia, como los ya míticos viajes de Edith Durham a inicios del siglo XX, poco antes del inicio de las guerras balcánicas que darían un vuelco al mapa de es región, o durante el periodo de entreguerras que reflejó Joseph Roth en sus artículos periodísticos (algunos publicados recientemente dentro de la recopilación Años de hotel), o más recientemente durante el desmembramiento de Yugoslavia tras la caída del muro de Berlín.  En cambio Margo Rejmer (Varsovia 1985) llega para escribir desde las ruinas de ese mundo, cuando ya todo pasó y queda únicamente la memoria de los que lo vivieron, tal vez recordando la necesidad de que cada generación no olvide el pasado.

El formato que elige es similar al de Svetliana Alexievich: que los testimonios hablen libremente por sí solos, dejando derramar su vida y su memoria, y tras escucharlos es inevitable que nos preguntemos si todo aquello fue real. ¿Realmente fue posible un país donde todo el mundo se sintiera espiado, donde cualquiera podía ser un delator, donde cualquier inocente comentario entre conocidos podía llevarte a prisión, con un líder tan seguro en esa pirámide de terror?. Cuesta creer que eso llegara a existir hasta ese extremo: un Estado tan sólidamente construido sobre el miedo que ensombrece cualquier apuesta distópica que la literatura sea capaz de crear. 

Todas las dictaduras tienen sus nostálgicos, y por difícil que pueda parecer después de leer este libro, Rejmer también se topó con ellos. Como ha pasado en otros países de su entorno, la llegada de la democracia y el capitalismo no ha traído consigo el paraíso prometido, menos todavía al que fuera el país más pobre del continente. Tal vez sea que muchos no quieran renunciar a lo que fuera el mundo de su infancia o de su juventud y pretendan reconstruir un pasado edulcorado que nunca existió.


No hay comentarios: